

Əslində jurnalımızın bu səhifəsində Qocalar Evində yaşayan, daha doğrusu, övladları tərəfindən tərk edilən kimsəsiz, yaşlı insanlardan götürdüyümüz müsahibələr yer alacaqdı.

Amma onların yerinə mən yazmalı oldum...

Səhər tezdən Sabunçu rayonunun Bilgəh qəsəbəsində yerləşən Mühəribə və Əmək Əlilləri Üçün Pansionata yollandıq. Mühəribə və əmək əlilləri dediyimizə baxmayın. Əslində belə adlansa da hamı buranı qocalar evi kimi tanıyır. Bəli, böyüyüb boya-başa çatdırdığı övladı tərəfindən küçələrə atılan, ən yaxşı halda isə öz əlləri ilə gətirilib pansionata yerləşdirilən qocaların məskunlaşdığı məkan...

Darvazadan içəri daxil oluruq. İlk növbədə heyətdə ağacların altına yerləşdirilmiş bir neçə nəfərlik skamyalar və kölgəliklər dəyir gözümüzə. Darvazaya yaxın yerlər boş olsa da heyət boyu irəlilədikcə tək-tük adamların bu skamyalarda əyləşib xəyala daldığının şahidi oluruq. Çölə açılan qapıya yaxın getməyərək dünyanın bir küncüə çəkilməmiş kimi insanlardan gizləndilər sanki. Onları bu vəziyyətə salan övladlarının yerinə onlar utanırdı bir növ. Ən yaxşı halda ikibir, üçbir oturub nədənsə söhbət edir, gileylənir, bəziləri isə sanki heç nə olmayıbmiş kimi deyib-gülməyə çalışırdı. Öyrəndiyimizə görə pansionatın şəraiti qənaətbəxşdir. Heyətin və dəhlizlərin səliqəli, təmiz olması da bu faktı təsdiqləyirdi. Onlar üçün yeni binanın tikintisi isə dövlət qayğısının yüksək səviyyədə olmasından xəbər verirdi. Amma bütün bunlara baxmayaraq dəniz yaxınlığında yerləşən, havası təmiz olan bu səfalı guşədə bir bədbinlik ab-havası hökm sürürdü. Burada olduğum bir neçə saat ərzində özümü sanki adaya atılmış kimi hiss edirdim. 6 milyard insandan ibarət böyük bir bəşəriyyət dənizinin ortasında kimsəsiz, tənha bir adada...

Sakamyaların birində üzümə yad gəlməyən bir qoca görürəm. Yaxınlaşdıqda xəyala dalmış, qoltuqağacını skamyaya söykəyib qara-qara düşünən tənha İlyas dayını tanıyıram. Təxminən 3 il bundan əvvəl bir televiziya verilişində iştirak etmişdik onunla. Bu bir ayağı olmayan, övladları tərəfindən kimsəsizliyə tərk edilmiş İlyas dayını o vaxt çox şən, danışib-gülən bir adam kimi tanıyırdım. İztirablı heyət yolu keçsə də özünü ətalətə buraxmaması, heyatla mübarizə aparması məni çox sevindirmişdi hələ onda. İndi yenə qarşımda idi İlyas dayı. Danışan adam olduğu üçün onu gördüyümə çox sevinmişdim. Yaxınlaşıb salam verdikdən sonra "Yadınızdadırsa bir neçə il əvvəl televiziya verilişində tanış olmuşduq", demişdim ki, sanki məramımı başa düşüb "Ay oğul, mən artıq bir ildir ki, bu işləri buraxdım", -dedi. Onu ələ almaq üçün nə qədər çalışsam da "Hər şey boşdur, qoy oturma oturduğum yerdə", -deyərək müsahibə verməkdən boyun qaçırdı. Çox da incitmədən sağollaşdı ayrıldım. Bir az irəlindəki skamyada

ylib drdli-drdli siqaretini tstldn digr qocaya yaxınladım. Salamlalaıb mramımı baa saldım: "Biz sizlrdn msahib alırıq ki, keirdiyiniz hissri insanlarla paylaaq. Blk valideynindn bezn nancib gnclr oxuyub, tsirlnr, onları trk etməkdn daınarlar". Mniml razıladı, "diktafonu a", -dedi, v lav etdi: "mqsdin xouma gldi". Drindn gln ssi xırıltılı idi. Sorudum ki, hansı rayondansınız? "Grcstandanam", -dey cavab verdi v fikr getdi. "Adınız, soyadınız ndir?" sualıma cavab vermk ists d qhr onu bodu. İin-iin alamaa baladı. Ssi ıxmırdı, amma gzlri yaarmı, sinsi hnkrt il alayan adamların sinsi kimi qalxıb-drd. Ns demk ists d dey bilmdi. Sanki adını da unutmudu. Yaxud da z il eyni familiyanı daıyan nancib vladlarını da yad edr dey qorxuunu dndm z-zm. nki artıq zn o aildn saymırdı. Onu trk ednlr syanın sssiz hayqırırı idi bu skt. Gldiyim peman olmudum artıq. Bir anlıq ondan knarlaıb mn d ryimi boaltmaq istdim, amma sbirli olmaq lazım idi. Zorla zm tbssm ifadsi verib "Alama dayı, Allah sizinl brabrdir. İnsanlar trk ets d O, z bndlerini yalnız buraxmaz", dedim v ondan ayrıldım.

Bir az qabaqdakı skamyada  nfr oturmudu, onlar da msahibdn boyun qaırdılar. Aralarındakı yalı qadın "Nyi yazacaqsınız ey, n deyk?", -deyib gileylendi. Amma dn-dn pansionatın mdirini trifldilər: "Bax, Bhruz mllim kii adamdı, bunu mtlq qeyd edrsn. O biz atadır, qardadır, arxadır".

Nhayt, iki qocanın oturduu klgliy yaxınladım. Hal-hval tutub mqsdimi adım. Adlarını demyn bu qocalardan biri il aramızda aaıdaki dialoq kedi:

- mi, buraya nec glmisiniz?

- Oul, alın yazısından qamaq mmkn deyil. Hrnin bir cr taleyi var. Bizim qismtimizd buranın havasını udmaq, suyunu imk vardı ki, indi buralardayıq. Hrnin bir drdi var, bir problemi var.

- Hardansınız?

- Grcstandan.

- oxdan burdasınıız?

- 6 ildi.

- Bs Azrbaycana n vaxt glmisiniz?

- 6 ildi.

- Yni birbaa bura glmisiniz...

- Bli.

- Nec oldu ki, bura glmli oldunuz?

- Mnim Grcstanda evim-eiyim, hr Őeyim vardı. Hamısını qoyub, ba gtrb bura gldim. Ked gzib zm qalmaġa yer axtarırdım. Bir nfr snin kimi cavan oġlanla rastladım. Saġ olsun, mn kmklik etdi, nazirliy apardı, sonra bura dzltdi.

- Uaqlarınıız vardımı Grcstanda?

- Hr Őeyim vardı. 3 oġlum, 3 qızım vardı. Hr Őeyimi verib trk eldim onları. Grdm ki, artıq onlarla yaamaq mmkn deyil.

- Burda gnnz nec keir?

- Belə də. Dvlət başçımız sağ olsun, Bəhruz müəllim də sağ olsun. Hər qayğını göstərirlər. Amma tklik hissi başqa şeydi. Hərənin bir drdi var, nə deyim...

- Neçə yaşınız var?

- 1937-ci ildənəm. Sağlam adam olmuşam. Amma bura gləndən sonra rk xəstliyi tapdım.

- Gnclərə nə tövsiyə edirsiniz? Valideynlərinə qarşı necə olsunlar?

- Oğul, bunlar hamısı boş shbtdi. Tvsiyə ilə dzln deyil. Mnim dşncm gr el şeylər yoxdu. Mn vladlarıma hər şeyi vermişdim. Trbiy d elmişdim. Amma axırı bel gtirdi. Mn tkc Yaradana sığınmışam.

- Uşaqlarınız glir yanınıza?

- Hrdn glirlr, ild bir df, ya iki ild bir.

- Heç tklif edirlrmi ki, ay ata, gl sni ev aparaq?

- Yox. Xasiyytim yaxşı blddilr. bilirlr ki, yox dedim qurtardı. Mnim qlbim sınıb bir df. Grk qlb sınımaya. Sındı, qurtardı.

- Sizc aparmaq istyrlr?

- Ađlım ksmir.

- Saę olun!

- Sn saę ol, ay oęul! Allah amanında. Sn xobxt ail arzulaııram. Heę vaxt skik olmayın...

Bu, mnim Qocalar Evind grdym son adam oldu. Az bir vaxt rzind burda eitdiklerimi gtr-qoy ed-ed mni gtirn maına sarı addımladım. Burda keęirdiyim bir neę saat mn bu qdr tsir etmidi. Gr btn mrnn qalan hisssini burda keęirenler n ekirlr! Darvazaya trf gedrkn bo sakamyaların stnd sanki vaxtil burda yaayıb vfat etmi insanları da xyal edirdim...

Dnrm ki, bzn hyatın bu zn d gedib grmk lazımdır. Mn grdm v sizin d grmniz n rk aęrısı il ora bir pncr adım. Siz nec, gr bildinizmi?..